童年的记忆.儿时的杏皮茶 作者：王林涛前几天去老街办事，告诉出租车司机目的地，司机稍加犹豫后问我：“是不是就在老唐杏皮茶店对面？”原来,
陪我走过童年时代的杏皮茶俨然成了小城的特色小吃，就像皮家酿皮和孙记炒炮一样。随着记忆闸门的打开，口水条件反射般不由自主的沁出，遂急切的打算赶快办完事后去看看唐叔叔，再品尝一杯冰凉爽口的杏皮茶。杏皮茶，顾名思义是以夏天晾晒好的杏干为主料，以山楂为辅料熬煮，等个把小时候的渣滓沉淀、过滤后再添加适量白糖或冰糖而成，晾凉或冰镇后口感尤佳。其味酸甜适中，颜色黄亮，有消暑、解渴、开胃和醒酒之功效。每每看到市面上品种繁多、包装精美的饮料，都会让我瞬间记起儿时喝过的杏皮茶，我觉得所有的饮料都比不上唐叔叔没有添加剂的杏皮茶，酸甜爽口的味道。在我上小学时，出了院门，街边就是唐叔叔卖杏皮茶、炒货的摊子。唐叔叔个头不高，仿佛不知道生活的艰辛一样，一天到晚总是笑眯眯的。他天不亮就起床熬杏皮茶、炒葵花籽和大豆，直到深夜还在守摊卖货。一年四季，总是戴着一个大围裙，由于时间久远，围裙已经辩不清颜色，但又身兼数职，可以御寒、装钱和用来擦手。他不敢生病，不敢休息，非常惧怕天气不好。夏天放学后，我和小军在杏皮茶摊的一角，边写作业边等父母下班。太阳像一个烧红的大火球，红彤彤地挂在半空，我羡慕地看着小军从保温桶里接一碗用井水冰好的杏皮茶，咕咚咕咚大口喝着，我砸吧砸吧干裂的嘴唇，用胳膊擦一下额头和鬓间的汗水，这时唐叔叔也会给我接一碗杏皮茶，我舍不得像小军一样大口喝，我轻轻抿一小口，慢慢吸溜着咽下去，那酸酸甜甜的味道瞬间就沿着唇齿、顺着舌根，一路滑到了喉咙。在我童年仅有的记忆里，觉得世上的美味儿除了吃肉，再没有任何食物，能够代替它的美味。妈妈看到我嘴馋杏皮茶，也给我熬过几次，却熬不出和唐叔叔一样的味道，总是不是太甜就是太酸，没有他的酸甜适中和令人齿颊生香的后味儿。俗话说：“三百六十行，行行出状元”，看似简单的一碗杏皮茶，真要熬到色香味俱佳也并非一日之功。
天色渐渐黑下来，唐叔叔就往茶摊周围的地面洒井水降温，暑气也随之慢慢散去。这时他把挂在树杈上的大灯泡拉亮了，黄晕的灯光，把白天和夜晚陡然一分为二，灯泡四周嗡嗡的围满了各种飞虫，叮叮当当地敲打着灯泡直响。夜色渐浓，我已经吃过了他家的晚饭，爸妈才拖着疲惫的步伐回家，为了感谢唐叔叔，爸妈也会给又累又渴的自己买碗杏皮茶解解渴。小学毕业时，爸爸单位新修了家属院，我们要搬离这条街道。妈妈兴冲冲的收拾东西，我哭着嚷着怎么也不愿去新家，在梦里哭的满脸是泪，抓着被角，喊着唐叔叔。妈妈次日笑话我：“这个馋嘴丫头，为了喝杏皮茶，连新房子都不去住，要不把你和小军换一下，你就可以天天喝杏皮茶了”。当然，胳膊是拗不过大腿的，在那个暑假快要结束时，我们搬了家。
在以后的日子里，紧张的学习和生活，我没有时间常去那条老街，偶尔在假期不补课或路过时，去看看唐叔叔，再顺便喝一碗梦绕魂牵的杏皮茶。唐叔叔是个头脑很灵活的人，每一次去，茶摊都有变化，经营项目越来越多，生意也越来越好。他增加了很多学生零食，在添置了两个台球案子后，又把啤酒、香烟也一并经营。杏皮茶不用粗瓷碗盛了，换成了透明的玻璃杯。随着改革开放的步伐、时代的变迁，这座小城也发生着翻天覆地的巨变，鳞次栉比的高楼大厦，宽阔平整的大街小巷。市容市貌的整顿，使当街摆摊设点的情景早已销声匿迹。临街整齐划一的店面，大小统一的商铺招牌。“老唐杏皮茶”干净卫生的店内环境，古朴典雅的装修风格，一跨进店门就知道店家是个非常勤快、麻利的人。店内顾客人来人往，穿工作服的店员忙进忙出。唐叔叔满头华发，比先前胖了些，还是那样笑眯眯的，只是笑的时候眼角的皱纹愈发更深、更多了。
他热情的拉着我的手寒暄几句后，亲自给我端来了杏皮茶，杏皮茶的包装再次改容易貌，换成了外观讲究的一次性封口的塑料杯。经过多年的经营经验和消费者喜好的需求，杏皮茶的制作过程也改进了多次，喝起来更酸甜，颜色也更黄亮，更能刺激味蕾了。可是，我还是更怀念儿时记忆中的味道，柴火炉子慢慢熬煮的原汁原味的杏皮茶，那股淡淡的清香、幽幽的味道，像是刻在了掌管记忆的神经里，怎么也不能忘怀又
仿佛旧日的生活，简单、恬淡、质朴得像一首熟悉的歌曲、温婉的小诗，常常令我在童年的回忆里沉醉。唐叔叔忙碌的身影、粗瓷碗里的杏皮茶和小军一起做作业的画面，直到成年后时常在脑海里闪现，随着年龄的增长，这些情景越发清晰，挥之不去。但是，陪我走过童年记忆的杏皮茶,已然
不是原来的滋味......
作者：王林涛，张掖市城投集团公司党委办公室文员，一个喜欢文字的女性，曾有文字在报刊、网络发表。
