儿时的杏皮茶
作者：王雅珍
时光荏苒，白驹过隙，当生命的年轮越转越大，越转越圆的时候，似乎人生都在接近圆满，可夜深人静，当又一次从失眠的恶梦中惊醒的时候，内心的忐忑不安和焦躁总会让人想起曾经美好的童年时光，想起童年的味道———杏皮茶。此时此刻我要是能喝上一碗该是多么的舒畅。
老家在甘州区的东边，记忆中不知从什么时候起，我家院内多了一颗杏树，此树个头不高，也很瘦弱，次年春天当美丽的杏花仙子报完春不久，绿色的圆溜溜的青杏就爬满了枝头，那时特别的开心，每天都要掰着指头算着杏子成熟的日期，不知过了多久，杏子熟了，摘一个放到嘴里，鲜嫩的杏肉，甜中透着淡淡的酸味，让人吃的停不下嘴巴，直到祖母出来阻拦才肯罢休。家中杏子比饮料瓶盖略大一点，长相圆润，不易生虫，比起大叔大伯家的杏子要好吃很多。听父亲说这颗杏树是当年敦煌的一个同学送给他的。刚到我家的时候，还是一颗幼苗，在父亲的精心栽培下，才有了今天的杏子可吃。
夏天是乡村儿童最快乐的时候，当我们的上衣兜兜里塞满了杏子在大街上玩耍的时候，祖母把落在地上的杏子一一捡起来，洗净晒干，并将晒好的杏干储存起来。年年如此，家中的陈年杏干也越积越多。收麦子的季节是天气最为炎热的时候，当父亲母亲在麦田里挥着镰刀汗流浃背时，祖母就会提前一天把成年的杏干取出来，泡上半个小时，用个大茶壶开始煮杏皮茶。煮茶是有规程的，杏皮和水的量都要按一定的比例来配，祖母的比例总是恰到好处，慢火慢炖，祖母将煮好的第一道茶滤过后，会加水再煮一边，待两次茶煮好后，祖母会在混好的茶水中放入研磨好的冰糖，这样祖母的杏皮茶就做好了。祖母年迈不能上地，就让我把分装好的杏皮茶，送到地上给父母喝。当父母喝到祖母做的杏皮茶的时候，先前的疲倦乏力，和焦躁的情绪都被一一驱散，人看起来一下就精神了许多。可以说杏皮茶是乡里人的解暑极品。整个一个夏天，祖母不知要熬制多少次杏皮茶。它的味道已深深的印在了我的心田里。
祖母是个乐善好施的人，我家住在公路旁边，经常会有乞丐来我家乞讨，祖母总是热情招呼，或是给上几个干粮，或是送给一碗白面，夏季的时候总少不了给沏上一碗杏皮茶，那些人喝着杏皮茶对祖母千恩万谢，有时候也会和祖母聊上几句。我那时年纪小，只记得大都来自甘谷，定西等地吧。祖母送走乞丐后，总是教导我们，对上门乞讨的人要和善一点，要是生活过的去，谁愿意背井离乡，沿街乞讨。这些话到现在我还记得。
如今离开家乡近20年了，老家发生了巨大的变化，我家那棵杏树已经苍老的不能开花结果了，祖母也已去世三年有余了，但不变的是杏皮茶的味道，祖母的杏皮茶蕴藏着人生哲学，蕴藏着待人接物的处事之道。如果说幼年的杏苗是儿时的我，那么父亲这么多年对我的呵护和培养，我将铭记于心。上次去老家看到那棵苍老的杏树，突然好伤感，他多像我六十多岁的父亲，历经风霜、白发苍苍，终于退休了，但身体状态却大不如前了。夏天到了，当人们捧着各式各样的饮料穿行于大街小巷的时候，我又一次想起了我的老家，我的亲人，我童年所有的记忆还有我童年的味道——杏皮茶。
